人一辈子,总该去能说真话的地方活着,撒一辈子谎,寒碜!

Joined October 2022
1,156 Photos and videos
Pinned Tweet
4 Aug 2025
别等被关进猪笼车,才发现自己一直在猪圈里生活…… 别以为今天你没被装进猪笼,就代表你被他们当作人。 在他们的眼里,所有人都只是圈养在秩序笼子里的牲口——只是暂时还没轮到你罢了…… 8月4日,四川江油。 一场校园霸凌的伤口还在流血,无数名市民聚到市政府门口,为受害女孩讨公道; 绵阳警方却暴力抓捕、用运猪车拉走了声援市民,网络炸开了锅:一群为受害者发声的人,竟被装进本该运牲畜的车里,这画面荒诞到让人作呕。 更让人揪心的是,网传受害者的母亲是聋哑人。她没有喊出一句话的能力,只能给官员下跪“替我的孩子做主”。在这个需要喊破喉咙才能换来一点关注的社会,她的沉默,成了最尖锐的呐喊。 霸凌只是表象,真正的病灶,是这个体系从未把普通人当作人。 在体制的眼里,那不过是两只猪崽在互相殴斗,不值得关注和同情,更不值得去伸张什么正义; 因为在他们的眼里本身就没有正义,心里都有霸凌者的心态;他们早就默许了这种谁的拳头硬谁有理的丛林法则社会;在一个不承认人人平等的制度里,霸凌早已不止是校园里的恶习,这和社会上的互相欺压,弱肉强食异曲同工;就连整个体制内也是谁的背景深、谁的后台硬,就可以任意践踏其他人;这种思想早已经根植于所有掌权者和执法者的内心,他们不是没有办法去纠正错误,去惩恶扬善,是他们根本分不清到底什么是真正的善恶; 而当你试图追问真相,讨回公道,运猪车就成了对付你的工具。用猪车拉人,不是他们工作疏忽,只是他们不小心真实的流露出,你在他们心中猪狗不如的现实。 如果那个女孩不是聋哑人的女儿,而是你自己的孩子,你会怎么办? 今天是她,明天谁能保证不会是你。 今天没装进猪笼,不等于你就被他们当人看……这些人,才是真正纵容霸凌的罪魁祸首。
346
854
5,476
1,611,500
这一届又换了一个国家看世界杯;时差总是对不上,人就是这么有意思,队员换了一茬又一茬,痴心却难改。 一个月后,作息又要重调。 不能睡,有比睡觉更快乐的事……
1
13
1,340
《死侍》小贱贱瑞安·雷诺斯在今天加拿大 vs 波黑的比赛现场超级兴奋,尤其是看到Cyle Larin替补上场后打进扳平一球。 看来和罗伯买下雷克瑟姆队以后心情越来越好了……
1
1
453
怪不得每次喝完酒回来都说脑袋疼……
2
4
2,210
被爱,不是终点, 它应该是一种唤醒; 让你可以有资格也有责任去爱更多的人。 把聚过来的光,带给更多还未被照亮的人。

1
7
925
看球,也是一种找回青春的方法; 摸摸身上的伤,就能咂么咂么年少时的狂。 美国队今天表现颇为亮眼。 巴拉贡梅开二度。 看来是理念决定差距……
2
4
335
鉴于立法呼声极高,《反虐待动物法》可能先出台——因为动物不会聚集示威游行,不能去广场绝食抗议,更不会举着A4纸表达心声……
不要以为他们是在为狗的遭遇而发声; 其实他们是为自己的命运在呐喊; 人们愤怒的从来不只是虐狗,而是那个随时可能变成狗的自己。 重庆虐狗事件之所以能迅速引发大规模群体性聚集和警民对立,正是因为许多普通民众在那些被欺骗、虐待、利用价值后抛弃的狗身上,产生了强烈的共情。 他们看到的不是单纯的对动物残忍,而是自己或身边人与动物相似的命运:被各种“包装”的叙事吸引、付出信任与资源后,却遭遇剥削、忽视甚至伤害,却无处伸冤。 在无法直接、公开为自身权利、言论自由、公平、平等、尊严等有效抗争的环境下,通过对动物的同情与怜悯,就成了相对安全的出口——为狗呐喊,其实就是在为自己呐喊。这种“借物喻人”的情感投射,让原本冷门的动物保护议题,瞬间凝聚了广泛的愤怒与无力感。 而政权应对机制高度侧重“稳定”,缺乏真正的同情与疏导机制,习惯性地用蛮横清场、拖拽、抓捕、暴力来处理,完美地复刻了动物遭遇的全过程,激化了矛盾,把“为狗发声”推向了更深的对立。 这种处理逻辑恰恰与人们所谴责的虐待形成了典型的镜像:强势者决定一切,弱势者的感受无足轻重;人们原本因为同情动物而产生的愤怒,又进一步转化为对自身处境的联想和不满。
2
1
6
828
昨天才知道,海外华人要想看个中文解说世界杯,还得下载VPN加速器,翻墙进去看。 这出来进去都得翻墙,看来在那一亩三分地儿体育也是有国界的;有点要从此路过留下买路钱的感觉。 把墙垒的那么高,腿脚不好的啥也看不见;啥也不知道。 可别再天天说足球要冲出亚洲走向世界了,照这架势,怎么冲都得撞到这座高墙上……
3
8
740
看来马云这套你说城门楼子,我说胯骨轴子的话术不是一天两天了。 顾左右而言他,跟崴脚部应该是一本教材。 估计Jack马压根就没听懂这两个英文单词,不知道谜面,怎么回答谜底? 若真的听懂了,再所答非所问,还夹枪带棒,就更不地道了。 不过还是没忘了秀一下自己会说英文的小巧思,遮一遮。 一个韭菜地里的精英,既然标榜是国际型企业,人家小姑娘恭恭敬敬的提问,带了两个英文单词,你居高临下的答非所问,而且还乌龟王八的扯了一顿蛋,不知道是哪个点触疼了他才恼羞成怒,既浅薄又粗俗。 这就是白手套牌是企业家的风采。
4
9
2,882
秘鲁🇵🇪大选一波三折…… 藤森惠子领先左翼候选人罗伯托·桑切斯,差距只有600票左右,约50.002% vs 49.998%。 海外选票帮助藤森惠子反超,但仍有争议选票正在由选举机构审核。有消息称藤森惠子已经获胜。 但此说法目前似乎还需等最终结果出来,以免任何一方可能通过法律挑战翻盘。 @eduardomenoni
藤森惠子 在2026年秘鲁总统选举第二轮中,以微弱领先的优势正在被扭转;左翼候选人桑切斯得票率反超。 藤森惠子(Keiko Fujimori) 是秘鲁出生的第二代日裔。 她的父亲 藤森谦也是秘鲁前总统,父母都是1934年从日本熊本县移民到秘鲁的日本人。 母亲樋口静子,也是日本移民后裔; 藤森惠子所属的人民力量党传统上是右翼、亲美、亲市场路线。她本人承诺加强与华盛顿的关系,打击犯罪、吸引投资。 过去10年间,秘鲁已经换了8-9位总统,很多人甚至不是通过选举上台,而是通过国会弹劾、罢免或继任机制上台的,法律上5年一次总统大选,但现实中经常“提前下课”,导致国家像走马灯一样换领导人。
1
13
4,190
许多人以为自己是在注视深渊,其实是在深渊里认出了自己。
不要以为他们是在为狗的遭遇而发声; 其实他们是为自己的命运在呐喊; 人们愤怒的从来不只是虐狗,而是那个随时可能变成狗的自己。 重庆虐狗事件之所以能迅速引发大规模群体性聚集和警民对立,正是因为许多普通民众在那些被欺骗、虐待、利用价值后抛弃的狗身上,产生了强烈的共情。 他们看到的不是单纯的对动物残忍,而是自己或身边人与动物相似的命运:被各种“包装”的叙事吸引、付出信任与资源后,却遭遇剥削、忽视甚至伤害,却无处伸冤。 在无法直接、公开为自身权利、言论自由、公平、平等、尊严等有效抗争的环境下,通过对动物的同情与怜悯,就成了相对安全的出口——为狗呐喊,其实就是在为自己呐喊。这种“借物喻人”的情感投射,让原本冷门的动物保护议题,瞬间凝聚了广泛的愤怒与无力感。 而政权应对机制高度侧重“稳定”,缺乏真正的同情与疏导机制,习惯性地用蛮横清场、拖拽、抓捕、暴力来处理,完美地复刻了动物遭遇的全过程,激化了矛盾,把“为狗发声”推向了更深的对立。 这种处理逻辑恰恰与人们所谴责的虐待形成了典型的镜像:强势者决定一切,弱势者的感受无足轻重;人们原本因为同情动物而产生的愤怒,又进一步转化为对自身处境的联想和不满。
7
1
19
1,174
不要以为他们是在为狗的遭遇而发声; 其实他们是为自己的命运在呐喊; 人们愤怒的从来不只是虐狗,而是那个随时可能变成狗的自己。 重庆虐狗事件之所以能迅速引发大规模群体性聚集和警民对立,正是因为许多普通民众在那些被欺骗、虐待、利用价值后抛弃的狗身上,产生了强烈的共情。 他们看到的不是单纯的对动物残忍,而是自己或身边人与动物相似的命运:被各种“包装”的叙事吸引、付出信任与资源后,却遭遇剥削、忽视甚至伤害,却无处伸冤。 在无法直接、公开为自身权利、言论自由、公平、平等、尊严等有效抗争的环境下,通过对动物的同情与怜悯,就成了相对安全的出口——为狗呐喊,其实就是在为自己呐喊。这种“借物喻人”的情感投射,让原本冷门的动物保护议题,瞬间凝聚了广泛的愤怒与无力感。 而政权应对机制高度侧重“稳定”,缺乏真正的同情与疏导机制,习惯性地用蛮横清场、拖拽、抓捕、暴力来处理,完美地复刻了动物遭遇的全过程,激化了矛盾,把“为狗发声”推向了更深的对立。 这种处理逻辑恰恰与人们所谴责的虐待形成了典型的镜像:强势者决定一切,弱势者的感受无足轻重;人们原本因为同情动物而产生的愤怒,又进一步转化为对自身处境的联想和不满。
这群不让政府省心的老百姓,明知自己人权无望,就开始拿狗说事儿,没成想打了警察哥哥一个措手不及。压根儿没有镇压狗事件的预案啊!真能添乱。 重庆一名被称为“山姆打包哥”的李姓男子,长期伪装领养猫狗,实施残忍虐待,锯牙、剪尾、骨折等,甚至把过程录视频牟利。6月4日曝光后,从6月7日起数百名动物保护志愿者和市民在中海北滨华庭小区聚集抗议,要求严惩并推动动物保护立法。抗议持续多日,6月9日警方清场时发生冲突,多人被抓捕、殴打,现场有血迹和受伤送医,10日凌晨仍有民众坚守。 针对政治敏感或大规模民生抗议,当局的维稳预案早已高度成熟,快速动员、切割、分化、舆论引导,但对动物福利这种“低政治”情感事件,却没有完整、统一的应对模板。哪知道老百姓会拿狗说事儿。于是就出现了初期反应迟缓,早期报警被当作“民事纠纷”,后期又过度依赖暴力清场,殴打、抓捕、抢手机的场面,混乱不堪激化矛盾。 也难怪,在一个人权尚且难以充分保障的地方,狗权自然就更难了。中国至今没有专门的《反虐待动物法》,虐待动物往往只能套用“高空抛物”“故意毁坏财物”等边缘条款处理,量刑极轻。这次“山姆打包哥”李某被行政拘留,主要也是这些名义。 鉴于立法呼声极高,与其说准备出台《反虐待动物法》,不如先出台一部《反虐待民众法》。 不过,据以往经验,动物保护法可能先出台——因为动物不会聚集示威游行,不能去广场绝食抗议,更不会举着A4纸表达心声……
4
2,762
所有上面能看见的昂首挺胸 下面都有看不见的利刃刺喉
168
30
523
430,118
这群不让政府省心的老百姓,明知自己人权无望,就开始拿狗说事儿,没成想打了警察哥哥一个措手不及。压根儿没有镇压狗事件的预案啊!真能添乱。 重庆一名被称为“山姆打包哥”的李姓男子,长期伪装领养猫狗,实施残忍虐待,锯牙、剪尾、骨折等,甚至把过程录视频牟利。6月4日曝光后,从6月7日起数百名动物保护志愿者和市民在中海北滨华庭小区聚集抗议,要求严惩并推动动物保护立法。抗议持续多日,6月9日警方清场时发生冲突,多人被抓捕、殴打,现场有血迹和受伤送医,10日凌晨仍有民众坚守。 针对政治敏感或大规模民生抗议,当局的维稳预案早已高度成熟,快速动员、切割、分化、舆论引导,但对动物福利这种“低政治”情感事件,却没有完整、统一的应对模板。哪知道老百姓会拿狗说事儿。于是就出现了初期反应迟缓,早期报警被当作“民事纠纷”,后期又过度依赖暴力清场,殴打、抓捕、抢手机的场面,混乱不堪激化矛盾。 也难怪,在一个人权尚且难以充分保障的地方,狗权自然就更难了。中国至今没有专门的《反虐待动物法》,虐待动物往往只能套用“高空抛物”“故意毁坏财物”等边缘条款处理,量刑极轻。这次“山姆打包哥”李某被行政拘留,主要也是这些名义。 鉴于立法呼声极高,与其说准备出台《反虐待动物法》,不如先出台一部《反虐待民众法》。 不过,据以往经验,动物保护法可能先出台——因为动物不会聚集示威游行,不能去广场绝食抗议,更不会举着A4纸表达心声……
11
9
50
8,180
为什么中国那么多人喜欢当官,因为中国的资源分配长期与行政级别深度绑定:医疗、住房、子女教育、退休待遇、人脉网络,几乎一切稀缺资源都沿着级别梯度流动。 级别不光是一种待遇,还能带来财富,权力无所不能,这个懂得都懂。 所以“级别”不只是一个职务标签,它实际上是进入资源分配体系的通行证。没有级别,就意味着站在这套分配体系的门外。 连各种企业都模仿编制搞“级别相当于某一级”这套,就是在找一种归属感,让人觉得自己不是散兵游勇,而是某个秩序里有位置的人。 有级别的人,辐射范围不止是个人,而是整个家庭关系网络,因为中国的人情运作本来就依赖“借势”,有个体制内有级别的亲属,意味着整个家族就有了鸡犬升天的可能。 因为普通老百姓这个词在中国语境里本身就带有无力感,是羞于启齿的一种身份,说明你在这套体制面前是底层的、被动的、被管理的。所以那么多人拼了命也要证明自己不是纯老百姓的身份符号。
只有中国人能听得懂的正处级、正厅级,容易让日本或者其他民主国家的人听了瞬间蒙圈; 中国独特的“级别文化”是高度集权体制下的产物,在成熟的民主国家几乎不存在对等的概念。 这些国家有公务员职级、行政序列,但那是功能性的、专业化的分工,而不是笼罩一切的官本位身份标签。 因为他们的社会想象里,官员首先是“公仆”(public servant),而非“几品大员”。 中国人特别爱给外国政要“套级”,国务卿相当于什么什么级,幕僚长当于什么什么级……习惯性的把自身体制的权力坐标系投射到全世界。把所有权力关系都简化为“上下级”“几把手”。 这是典型的从皇权到科举再到计划经济遗留下来的糟粕。也是现实环境中长期生活在“级别和权力决定一切”的生态里被养成的奴性心态。 这种层级思维是自由平等理念的最大腐蚀剂。它让人们难以真正理解“天赋人权”和“法律面前人人平等”的深意。
27
15
88
10,280
有人说,这几年朝鲜呈现了前所未有的经济繁荣景象; 但两个前提是:一、俄乌战争持续;二、朝鲜士兵的命可以一直被消耗。 人类历史上最冷血的生意才会延续。 2024年底至2025年上半年,金正恩向俄罗斯战场派遣了约1.4万名士兵。BBC根据平壤新落成的烈士纪念馆卫星图像推算,刻名纪念墙上约有2300名阵亡者,加上受伤约4800人,总伤亡超过7000人,占派遣总数的一半。 自2023年起朝鲜向俄罗斯输送了超过300万发炮弹、148枚弹道导弹、200门远程火炮,军售收益约10亿美元;加上派兵报酬、石油、粮食、军事技术等综合回报,总获益估算超20亿美元。 2024年朝鲜GDP增速创2016年以来最高,制造业、建筑业明显扩张,平壤出现新建住房与消费迹象。 所以,士兵是商品,人命才是筹码,这些卖出去的军火弹药和派出去的士兵背后,都是血淋淋的生命,战争才是最终的套利工具。 政权正在用别人的死换自己的存续,用老百姓的牺牲换来平壤的新楼盘。
2019年6月习首次访问朝鲜,如今时隔7年,看看上次去了一趟朝鲜回来后中国都发生了什么? 2019: ▪ 香港反修例运动爆发,百万人上街。 ▪ 新疆”中国电文”外泄,大规模拘押维吾尔族的内部文件曝光。 2020: ▪ 新冠疫情爆发,武汉封城。 ▪ 香港《国家安全法》强制实施,一国两制终结。 ▪ 中印加勒万河谷边境冲突,民族主义情绪被激活。 2021: ▪ 阿里、滴滴、腾讯、教培机构全面被整顿,私营经济空间急剧收窄。 ▪ 彭帅指控前常委性侵,本人“被出现”。 ▪ “躺平”被列为敏感词,年轻人的消极抵抗话语遭系统性压制。 ▪ 恒大债务危机爆发,房地产泡沫开始破裂。 2022: ▪ 上海封城四月,市民忍饥,宠物被扑杀。 ▪ 乌鲁木齐火灾封控阻碍逃生,白纸运动爆发,近三十年最大自发抗议。 ▪ 二十大连任,架胡锁李,权力私有化。 ▪ 俄乌战争爆发,中俄宣布关系无上限。 2023: ▪ 《反间谍法》全面修订,“间谍行为”定义大幅扩大。 ▪ 中堂暴亡,民间悼念潮遭到压制。 ▪ 外长秦刚、国防部长李尚福相继无故失踪,零解释,权力黑箱化。 ▪ 火箭军司令李玉超、政委徐忠波双双落马,核力量指挥层大换血。 ▪ 青年失业率飙至21.3%,国家统计局宣布停止发布该数据。 ▪ 境外AI全面封锁,ChatGPT等一切未经审批平台均不可访问。 2024: ▪ 王毅主导的战狼外交形象完美成型。 ▪ 《保守国家秘密法》扩权修订,“国家秘密”定义扩大,批评政策随时入罪。 ▪ 网络身份证系统拟推,实名追踪全部线上行为。 ▪ 社科院经济学家朱恒鹏,仅在私人微信群批评领袖和经济政策,随即被拘,从公众视野彻底消失。 ▪ 艺术家高兟回国探亲被捕,罪名是十年前创作的批评毛泽东雕塑,以“侮辱英烈罪”起诉。 ▪ 白纸运动纪录片导演陈品霖遭上海警方逮捕。 ▪ 原中央军委联合参谋部参谋长刘振立被查。 ▪ 全年约谈平台1.1万家,关闭账号逾10万个。 ▪ 房地产持续崩盘,通缩加剧,内需萎缩。 2025: ▪ 国产手机系统级封VPN,华为率先在系统层面落实。 ▪ 《网络安全法》修订,AI内容全面纳入国家审查体系。 ▪ 原国防部长魏凤和、前火箭军司令周亚宁被开除党籍并移送司法。 ▪ 虚拟货币、境外RWA代币全面重申非法;人民币境外数字化转移渠道被系统性堵死。 ▪ 中美贸易战全面升级,特朗普对华加征高额关税,经济脱钩加速。 ▪ 金正恩访华,中朝两个体制深度绑定。 2026: ▪ 三大运营商全面封锁境外流量,含港澳台,发现VPN即封,无整改期。 ▪ 张又侠被抓 ▪ 证监会联合八部门,全面取缔老虎证券等三家境外证券、期货、基金机构跨境经营,资金出境通道系统性关闭。 ▪ 工信部史上最大规模跨部门协同封网。 …… …… 这7年看到了什么趋势? 西朝鲜正在大踏步的👣向东朝鲜迈进,每一次访问朝鲜,心大的人都自信的以为那是友邻兄弟的互动;其实,那是世界上最大的一所监狱和世界上最严的一所监狱之间的经验交流峰会。
4
2
26
3,940
共产主义接班人成功出炉…… 接下来的日子就不用管他了,无论考上没考上,清华不清华,从言谈举止目测已经是一件非常合格的产品了,这些年教育生产线的良苦用心没有白费,可以下线了。
明天开始又到了一年一度的高考了。 多年来的洗脑教育也该有一次完整的验收工程了。 高考,就毋庸置疑的成了整个基础教育“产品化”流程的最终验收环节。 这套系统从小学就开始系统性地灌输特定价值观、历史叙事和行为规范,通过政治课、思政教育、集体纪律、升学压力等层层强化,最终用一张考卷来检验合格度。 从义务教育阶段的《道德与法治》到高中的思想政治课;从衡水模式到高考作文题的高度政治化;内容高度统一,强调特色社会主义,党的领导、集体主义等核心叙事。历史教育也经过筛选,突出特定解读。教材和教学大纲都明确服务于“立德树人”的目标,而“德”有清晰的政治指向。德,不是抽象的个人品德,如善良诚实;完整的官方表述通常是:培养德智体美劳全面发展的社会主义建设者和接班人。 应试教育下的题海战术、排名竞争、老师权威、家长焦虑,形成一种全方位的规训。学生学会的就是适应规则和高效执行,绝非独立质疑或多元探索。 这必然让很多人成年后思维模式固化,对权威的顺从、对体制的默认、对政治稳定的优先选择。 考生们一旦过关,成功通过高考的“产品”们进入到了大学、社会后,就会延续这套框架。 人的世界观在18-22岁前就被高度定型,后续改变成本很高。 这就轻松的解释了为什么面对一些社会议题时,国人的集体认知相对一致,且对外部信息有天然的过滤能力了……
65
3
59
93,160
只有中国人能听得懂的正处级、正厅级,容易让日本或者其他民主国家的人听了瞬间蒙圈; 中国独特的“级别文化”是高度集权体制下的产物,在成熟的民主国家几乎不存在对等的概念。 这些国家有公务员职级、行政序列,但那是功能性的、专业化的分工,而不是笼罩一切的官本位身份标签。 因为他们的社会想象里,官员首先是“公仆”(public servant),而非“几品大员”。 中国人特别爱给外国政要“套级”,国务卿相当于什么什么级,幕僚长当于什么什么级……习惯性的把自身体制的权力坐标系投射到全世界。把所有权力关系都简化为“上下级”“几把手”。 这是典型的从皇权到科举再到计划经济遗留下来的糟粕。也是现实环境中长期生活在“级别和权力决定一切”的生态里被养成的奴性心态。 这种层级思维是自由平等理念的最大腐蚀剂。它让人们难以真正理解“天赋人权”和“法律面前人人平等”的深意。
今天看到一个帖子很有意思,有人问拿了签证在日本生活到底有什么福利?这个回答很妙:相当于在国内提了个正厅级待遇。我觉得何止——简直“正国级”都不换。因为在这里,你至少不用每天惶惶然不可终日,防着下一个被抓的就是自己。 日本普通百姓自然享有的尊重和体面,是国内哪怕多大的官都很难全面保障的:排队没人插队,地铁没人外放,有人摔倒第一时间是伸手不是拍视频,店员找零双手递上,收银台有专门的零钱托盘,因为肢体接触在这里是需要被尊重的边界。 去医院挂普通号,没有号贩子没有红包;孩子上学不用学区房不用托关系,农民工的孩子照样拥有平等学籍;区役所工作人员耐心周到,没有任何官僚嘴脸。脚下路砖平整,井盖严丝合缝,公厕干净到怀疑嗅觉;这是几代工匠和秩序的结晶,不是砸钱能速成的。 即使在北上广有豪宅豪车,也买不到放心的空气、水和鸡蛋。你的特供,不过是日本普通超市的标配。你卑躬屈膝爬上去想得到的尊重,这里随处可见。 烂系统针对所有人。精英造了特供通道绕开它,却抽走了修复它的最后动力;当最有权力叫停腐烂的人有了特供而不再需要这个系统,腐烂就成了永动机。 日本和很多民主国家一样,他们真正的福利是:它不需要你有背景、有关系、有级别;它把”特权”,还原成了普通人理应拥有的日常。
23
11
52
16,504
今天看到一个帖子很有意思,有人问拿了签证在日本生活到底有什么福利?这个回答很妙:相当于在国内提了个正厅级待遇。我觉得何止——简直“正国级”都不换。因为在这里,你至少不用每天惶惶然不可终日,防着下一个被抓的就是自己。 日本普通百姓自然享有的尊重和体面,是国内哪怕多大的官都很难全面保障的:排队没人插队,地铁没人外放,有人摔倒第一时间是伸手不是拍视频,店员找零双手递上,收银台有专门的零钱托盘,因为肢体接触在这里是需要被尊重的边界。 去医院挂普通号,没有号贩子没有红包;孩子上学不用学区房不用托关系,农民工的孩子照样拥有平等学籍;区役所工作人员耐心周到,没有任何官僚嘴脸。脚下路砖平整,井盖严丝合缝,公厕干净到怀疑嗅觉;这是几代工匠和秩序的结晶,不是砸钱能速成的。 即使在北上广有豪宅豪车,也买不到放心的空气、水和鸡蛋。你的特供,不过是日本普通超市的标配。你卑躬屈膝爬上去想得到的尊重,这里随处可见。 烂系统针对所有人。精英造了特供通道绕开它,却抽走了修复它的最后动力;当最有权力叫停腐烂的人有了特供而不再需要这个系统,腐烂就成了永动机。 日本和很多民主国家一样,他们真正的福利是:它不需要你有背景、有关系、有级别;它把”特权”,还原成了普通人理应拥有的日常。
127
49
337
30,924
看来是真有点打急眼了…… 以色列突袭伊朗马什哈德石化枢纽,伊朗迅速反击以色列同类目标,胡塞武装同步宣称封锁红海、以色列船只一艘不许过。 这可不是简单的导弹对轰,而是双方亲手撕毁了中东几十年的最大默契:油田、炼油厂、石化设施,过去再怎么打也不轻易碰。因为谁都清楚,一旦把对方经济命脉点燃,重建动辄十年,全球油价、通胀、供应链将迎来漫长寒冬。 以前的战争是有限破坏,保留底线是为了不把饭碗彻底砸烂。现在规矩作废了。能源设施被纳入常规打击清单,红海这条全球航运大动脉再次面临掐断风险。 后果显而易见:欧洲、亚洲进口国首当其冲,中国、日本等制造业大国将承受更高的能源和物流成本,最终全部转嫁到普通民众头上——油价、电费、物价全面上涨,生活质量下滑。 更危险的是,底线一旦撕开口子,就再难缝合。螺旋升级的门槛大幅降低,代理人冲突随时可能外溢成更大区域战争。短期内或有外交调停缓冲,但长期看,中东已进入经济绞杀战新阶段。各国加速去风险化、寻找替代能源和供应链,已成必然。
86
7
58
17,491
藤森惠子 在2026年秘鲁总统选举第二轮中,以微弱领先的优势正在被扭转;左翼候选人桑切斯得票率反超。 藤森惠子(Keiko Fujimori) 是秘鲁出生的第二代日裔。 她的父亲 藤森谦也是秘鲁前总统,父母都是1934年从日本熊本县移民到秘鲁的日本人。 母亲樋口静子,也是日本移民后裔; 藤森惠子所属的人民力量党传统上是右翼、亲美、亲市场路线。她本人承诺加强与华盛顿的关系,打击犯罪、吸引投资。 过去10年间,秘鲁已经换了8-9位总统,很多人甚至不是通过选举上台,而是通过国会弹劾、罢免或继任机制上台的,法律上5年一次总统大选,但现实中经常“提前下课”,导致国家像走马灯一样换领导人。
7
2
14
9,508