@Kayronistic profile picture
Kay @Kayronistic

Learn something new every week

Joined January 2026
  • Tweets 122
  • Following 117
  • Followers 31
81 Photos and videos
Salah satu blunder kebijakan paling kocak dalam sejarah, niatnya mau ngurangin masalah, tapi malah bikin masalahnya makin meledak. Dulu di Delhi pas masa kolonial, pemerintah Inggris kewalahan karena banyak ular kobra. Mereka akhirnya bikin sayembara, siapa pun yang bawa ular kobra mati, bakal ditukar sama uang. Bukannya kobra habis, warga lokal yang pinter justru mulai menternakkan ular kobra di rumah demi dapet uang hadiah terus-menerus. Pas pemerintah sadar trik ini dan menghentikan sayembara, para peternak langsung melepaskan semua kobra peliharaan ke jalanan karena udah gak bernilai. Hasilnya? Populasi kobra di Delhi justru meledak berkali-kali lipat dari sebelumnya.
10
Kay
@Kayronistic
Jun 15
Juni 1752, Benjamin Franklin melakukan eksperimen layang-layang legendarisnya. Bukan untuk memancing petir raksasa, melainkan bertujuan mengumpulkan muatan listrik statis dari awan badai. Berawal dari pembuktian sains ini, penemuan penangkal petir akhirnya tercipta. #OnThisDay
Benjamin Franklin Mengambil Listrik dari Langit , sebuah penggambaran artistik dari percobaan layang-layang Franklin yang dilukis oleh Benjamin West, sekitar tahun  1816. Source: https://en.wikipedia.org

ALT Benjamin Franklin Mengambil Listrik dari Langit , sebuah penggambaran artistik dari percobaan layang-layang Franklin yang dilukis oleh Benjamin West, sekitar tahun  1816. Source: https://en.wikipedia.org
11
Kay
@Kayronistic
Jun 14
Plot twist hidup Mikhail Kalashnikov, mantan komandan tank & Letnan Jenderal Soviet yang bikin senapan legendaris AK-47 (Avtomat Kalashnikova). Karena senjata yang dia buat tahun 1947, dia dapet banyak penghargaan tertinggi & diangkat jadi pahlawan nasional. Tapi ironisnya, semua gelar itu berasa gak guna di akhir hayatnya. Pas udah tua di usia 94 tahun, batinnya tetep gelisah. Dia sempet ngirim surat ke gereja buat bertanya, Apakah dosa dari jutaan nyawa yang hilang karena senjata buatannya itu bakal ditanggung sama dia juga?
Kalashnikov di Kremlin, Desember 2009. Source: https://id.wikipedia.org

ALT Kalashnikov di Kremlin, Desember 2009. Source: https://id.wikipedia.org

Dmitry Medvedev mengucapkan selamat ulang tahun ke-90 kepada Mikhail Kalashnikov dan menganugerahinya Bintang Emas Pahlawan Rusia. Source: https://commons.wikimedia.org

ALT Dmitry Medvedev mengucapkan selamat ulang tahun ke-90 kepada Mikhail Kalashnikov dan menganugerahinya Bintang Emas Pahlawan Rusia. Source: https://commons.wikimedia.org
36
Kay
@Kayronistic
Jun 13
Sempet pengen berlangganan Claude Pro buat nyoba pake Fable 5 buat bikin Project, tapi kayanya tunggu sampe akhir bulan.
Claude
@claudeai
Jun 12
Claude Fable 5 has been out for a couple of days. Some projects people have already built with it:
88
Kay
@Kayronistic
Jun 13
x.com/i/article/206579007432…
140
Kay
@Kayronistic
Jun 12
Tahun 1963, ada warga Turki yang mau renovasi rumah. Pas udah ngancurin satu dinding ruang bawah tanahnya, dia malah nemu lorong gelap yang tembus ke Derinkuyu, sebuah kompleks kota bawah tanah 18 lantai sedalam 85 meter. Tempat ini dirancang buat nampung 20.000 orang lengkap dengan hewan ternak saat terjadi perang. Tata kotanya efisien, ada 15.000 poros ventilasi biar gak pengap, kandang ternak ditaruh di lantai atas supaya baunya gak turun, dan jalur sumur airnya dipisah per lantai agar musuh di permukaan gak bisa ngeracunin seluruh pasokan air sekaligus. Sistem pertahanannya juga canggih. Akses tiap lantai bisa ditutup pakai pintu batu bulat seberat 500 kg yang cuma bisa dikunci dari dalam. Lorongnya sengaja dibuat sempit dan rendah, memaksa musuh yang masuk berjalan membungkuk dan berbaris satu per satu. Pasrah kalau dicegat di ujung lorong. Arkeolog memperkirakan strukturnya dipahat langsung di batuan vulkanik sejak abad ke-8 SM oleh bangsa Phrygia, lalu disempurnakan umat Kristen era Bizantium. Menariknya, kompleks ini punya terowongan sepanjang 8 km yang terhubung langsung ke kota bawah tanah tetangga.
Ribuan tahun jadi tempat sembunyi dari musuh, kota bawah tanah Kapadokia ini akhirnya tak sengaja ditemukan kembali. 📸: Yasir999, CC BY-SA 4.0

ALT Ribuan tahun jadi tempat sembunyi dari musuh, kota bawah tanah Kapadokia ini akhirnya tak sengaja ditemukan kembali. 📸: Yasir999, CC BY-SA 4.0

Tangga di kota bawah tanah Derinkuyu, Cappadocia, Turki. Source: https://www.wikipedia.org

ALT Tangga di kota bawah tanah Derinkuyu, Cappadocia, Turki. Source: https://www.wikipedia.org

Pemandangan interior dari kota bawah tanah Derinkuyu Kredit: Nevit Dilmen / Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0

ALT Pemandangan interior dari kota bawah tanah Derinkuyu Kredit: Nevit Dilmen / Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0
58
Kay
@Kayronistic
Jun 11
Bayangkan keluar rumah cuma buat antre air bersih, tapi lu udah tahu kalau kepala lu akan ditembak sniper yang lagi ngincer dari atas bukit. Ini realita harian warga sipil waktu Tragedi Sarajevo (1992-1996). Ibu kota Bosnia dikepung total selama 1.425 hari, rekor pengepungan terlama dalam sejarah modern. Gimana warga di sana bisa bertahan? 🧵
Pemandangan umum pusat kota Grbavica, sebuah lingkungan di Sarajevo 19 Maret 1996. 📸: Lt. Stacey Wyzkowski

ALT Pemandangan umum pusat kota Grbavica, sebuah lingkungan di Sarajevo 19 Maret 1996. 📸: Lt. Stacey Wyzkowski

1
50
more replies
Kay
@Kayronistic
Jun 11
Menariknya, di tengah kondisi brutal itu, kota ini menolak buat menyerah. Warga lokal diem-diem ngegali terowongan rahasia sepanjang 800 meter di bawah landasan pacu bandara yang dijaga PBB. Namanya "Tunnel of Hope". Lewat lubang sempit dan gelap inilah makanan, obat-obatan, sama pasokan senjata diselundupkan tiap malam buat ngejaga kota tetap napas.
Bagian terowongan Sarajevo yang telah direkonstruksi. Source: https://www.wikipedia.org

ALT Bagian terowongan Sarajevo yang telah direkonstruksi. Source: https://www.wikipedia.org

1
30
Kay
@Kayronistic
Jun 11
Pengepungan baru benar-benar selesai tahun 1996 setelah NATO turun tangan. Total korban tewas mencapai 13.900 orang (1.601 di antaranya anak-anak), dan hampir gak ada satu pun bangunan di kota yang utuh tanpa bekas peluru atau bom. Padahal, 8 tahun sebelum tragedi ini, Sarajevo adalah kota kosmopolitan damai yang sukses jadi tuan rumah Olimpiade.
Distrik Sarajevo hancur selama Pengepungan Sarajevo. Source: https://www.wikipedia.org

ALT Distrik Sarajevo hancur selama Pengepungan Sarajevo. Source: https://www.wikipedia.org
32
Kay
@Kayronistic
Jun 10
Tahun 1932, militer Australia kalah perang. Musuhnya? Bukan negara lain, tapi 20.000 burung Emu. "The Great Emu War" bermula saat kawanan Emu menginvasi lahan gandum veteran PD I di tengah krisis ekonomi. Putus asa, pemerintah menerjunkan Royal Australian Artillery lengkap dengan senapan mesin Lewis dan 10.000 peluru. Plot twistnya Emu ternyata punya taktik gerilya alami. Begitu ditembak, mereka langsung pecah formasi jadi kelompok kecil dan lari 50 km/jam. Bulu mereka yang tebal bahkan bikin mereka tahan peluru layaknya tank mini. Hasil akhirnya ribuan peluru habis, reputasi militer hancur, dan pasukan ditarik mundur. Emu menang mutlak. Uniknya, masalah ini baru kelar setelah pemerintah bikin sayembara berhadiah uang buat warga lokal. Taktik ini jauh lebih efektif karena dalam waktu singkat, lebih dari 57.000 Emu berhasil diburu oleh warga sendiri tanpa perlu menurunkan senapan mesin militer. Melihat situasi kita per Juni 2026 ini, dengan harga BBM yang baru naik dan kondisi ekonomi yang mulai bikin ketar-ketir, mungkin ada satu pelajaran penting dari kawanan Emu. Sekecil atau seremeh apa pun kita di mata pembuat kebijakan, insting bertahan hidup 'rakyat kecil' itu jauh lebih tangguh dari tekanan sistem yang paling berat sekalipun. Tetap bertahan, ya!
Seorang pria yang memegang burung emu dibunuh oleh tentara Australia. Source: https://trove.nla.gov.au/newspaper/article/104212702#

ALT Seorang pria yang memegang burung emu dibunuh oleh tentara Australia. Source: https://trove.nla.gov.au/newspaper/article/104212702#

Sebuah artikel surat kabar yang dicetak selama "Perang Emu" Source: NewsBytes

ALT Sebuah artikel surat kabar yang dicetak selama "Perang Emu" Source: NewsBytes
46
Abad ke-17 adalah bukti nyata dalam sejarah kalau salah paham penerjemahan bahasa bisa bikin satu benua jadi kanibal secara legal. Dulu, sebelum antibiotik ada, obat paling premium di Eropa adalah bubuk mumi Mesir yang ditumbuk lalu diminum pakai anggur. Literally kanibalisme. Mitos ini lahir karena dokter Eropa salah mengartikan kata "Mumia" dalam teks medis Arab kuno. Resep aslinya sebenarnya merujuk pada Ammonium bituminosulfonate (turunan batuan bitumen yang dimurnikan buat obat kulit, alias Salep Hitam Ichthammol yang sampai sekarang kita pakai buat obat bisul). Tapi karena zat aspal medis itu langka dan warnanya hitam, dokter Eropa mengira kata "Mumia" itu mayat mumi Mesir yang warnanya mirip. Bukan cuma mengubah bahannya, tapi juga mengubah cara pakainya dari obat oles, menjadi obat yang diminum (dicampur wine) untuk menyembuhkan penyakit dalam seperti batuk, selesma, hingga pendarahan internal. Saking tingginya demand akibat salah kaprah ini, makam Mesir habis dijarah sampai muncul industri penjualan mumi palsu dari mayat kriminal yang dikeringkan.
Toples obat kuno abad ke-18 dengan tulisan MUMIA. Source: https://www.wikipedia.org

ALT Toples obat kuno abad ke-18 dengan tulisan MUMIA. Source: https://www.wikipedia.org

Penjual mumi Mesir. Foto: Félix Bonfils 1875. Source: https://www.wikipedia.org

ALT Penjual mumi Mesir. Foto: Félix Bonfils 1875. Source: https://www.wikipedia.org
50
1.233 tahun yang lalu, Eropa mengira laut adalah jalur dagang yang damai dan biara tepi pantai adalah tempat paling aman di bumi. Semua berubah pada 8 Juni 793. Serangan bangsa Viking Norwegia di Lindisfarne hari ini dicatat sejarah sebagai tanda dimulainya "Zaman Viking". #OnThisDay
Ilustrasi ini menunjukkan stereotip para perampok Viking yang menebar kekacauan, bahkan terhadap para pendeta. Adegan tersebut menggambarkan biara di Clonmacnoise, Irlandia. Ilustrasi oleh Tom Lovell

ALT Ilustrasi ini menunjukkan stereotip para perampok Viking yang menebar kekacauan, bahkan terhadap para pendeta. Adegan tersebut menggambarkan biara di Clonmacnoise, Irlandia. Ilustrasi oleh Tom Lovell
92
FBI dan Alan Turing pernah coba mecahin teka-teki buku ini, tapi gagal total. Namanya Manuskrip Voynich, buku dari abad pertengahan yang ditulis pakai kode rahasia. Isinya penuh gambar tanaman aneh dan teori fiktif yang bikin para ilmuwan bingung sampai sekarang. Selama ratusan tahun, para ahli bahasa dan kriptografer dunia udah coba bergantian mecahin kodenya. Tapi sampai hari ini, buku ini masih jadi misteri yang belum terpecahkan. Sekarang bukunya disimpan di Universitas Yale dan bisa diakses gratis buat umum.
Sebuah halaman dari manuskrip Voynich yang misterius, yang hingga kini belum terpecahkan. Source: https://www.wikipedia.org

ALT Sebuah halaman dari manuskrip Voynich yang misterius, yang hingga kini belum terpecahkan. Source: https://www.wikipedia.org

Sebuah halaman dari manuskrip Voynich yang misterius, yang hingga kini belum terpecahkan. Source: https://www.wikipedia.org

ALT Sebuah halaman dari manuskrip Voynich yang misterius, yang hingga kini belum terpecahkan. Source: https://www.wikipedia.org
1
72
Banyak yang salah paham sama palu Mjolnir milik Thor versi film Marvel. Konsep "kelayakan" atau worthiness itu aslinya gak pernah ada di Mitologi Nordik. Dari bahan besi biasa sampai desainnya yang cacat, begini fakta asli Mjolnir menurut manuskrip Prosa Edda.
Pertempuran Thor Melawan Jötnar (1872) oleh Mårten Eskil Winge. Source: https://www.wikipedia.org

ALT Pertempuran Thor Melawan Jötnar (1872) oleh Mårten Eskil Winge. Source: https://www.wikipedia.org

1
37
more replies
Produk Cacat Akibat Sabotase Lalat Mjolnir versi Marvel itu digambarkan sebagai senjata sempurna peninggalan Odin. Padahal di cerita aslinya, ini bisa dibilang produk gagal. karena pada saat proses pembuatannya Brokkr dan Sindri diganggu sama Loki yang menyamar menjadi lalat yang menggit Brokkr saat proses pembuatan palu ini, akhirnya gagang palu ini sedikit lebih pendek dari rencana awal mereka.
Hadiah ketiga — sebuah palu raksasa" karya Elmer Boyd Smith. Source: https://www.wikipedia.org

ALT Hadiah ketiga — sebuah palu raksasa" karya Elmer Boyd Smith. Source: https://www.wikipedia.org

1
51
Gak Perlu "Layak", yang Penting Kuat Di mitologi asli, alasan dewa lain gak bisa angkat simpel aja palunya emang keberatan. Thor bisa pakai karena kekuatan fisiknya luar biasa, itu pun dia masih butuh bantuan dua alat magis kaya sabuk pengganda kekuatan (Megingjord) dan sarung tangan besi (Jarngreipr) biar genggamannya stabil. Makanya, di cerita asli ada beberapa sosok lain yang pernah mengangkat Mjolnir, contohnya: 1. Thrym (Raja Raksasa): Pernah nyolong Mjolnir pas Thor lagi tidur. 2. Magni & Modi (Anak Thor): Setelah peristiwa Ragnarok dan gugurnya Thor, dua anaknya ini menemukan Mjolnir di sisa reruntuhan dan langsung mengangkatnya bareng-bareng untuk melanjutkan tugas ayah mereka. 3. Brokkr & Sindri: Sebagai penciptanya, mereka jelas bisa memindahkan dan mengangkat palu ini sebelum diserahkan ke Thor. Jadi, konsep "kelayakan" di Marvel itu murni pemanis komik dan film. Di cerita asli, kalau gak bisa angkat, artinya memang kurang kuat aja dibanding Thor.
"Thor" (1901) karya Johannes Gehrts. Thor menerobos langit sambil memegang palu Mjöllnir yang memancarkan petir, sarung tangan Járngreipr, dan ikat pinggang Megingjörð. Thor mengendarai keretanya, ditarik oleh kambing Tanngrisnir dan Tanngnjóstr. Source: https://www.wikipedia.org

ALT "Thor" (1901) karya Johannes Gehrts. Thor menerobos langit sambil memegang palu Mjöllnir yang memancarkan petir, sarung tangan Járngreipr, dan ikat pinggang Megingjörð. Thor mengendarai keretanya, ditarik oleh kambing Tanngrisnir dan Tanngnjóstr. Source: https://www.wikipedia.org
47
Load more