『サッカーしようぜ。公園に集合な』 カイザーのスマホにそんなメッセージが届いたのは、雪の降りしきる12月25日の朝のことだった。思わず目を疑って外を見る。指定された公園はこの家の近場にあり、当然のことだが屋根などない。積雪はカイザーでも脛の上まで沈むほどの深さがある。とてもではな