ACTUALIZACIÓN PENDIENTE La fatiga silenciosa de vivir en una sociedad donde todo parece transitorio. La frase parece técnica, una de esas advertencias que aparecen en la esquina de una pantalla y que aprendimos a ignorar. Pero describe bastante bien el ánimo de época. Todo parece provisional. Todo funciona, aunque nunca del todo. Todo promete una versión más estable que llegará después del próximo parche. Durante años nos dijeron que el gran valor del siglo XXI sería la adaptabilidad. Había que reinventarse y aprender permanentemente. El trabajo fijo era una reliquia industrial; las trayectorias lineales, una ilusión de nuestros padres; la estabilidad, casi una sospecha moral. La modernidad dejó de admirar a quien permanecía y empezó a celebrar a quien flotaba. El problema es que vivir adaptándose agota. Hay una fatiga silenciosa en tener que recalcularse todo el tiempo. Personas que ya no saben describir su oficio porque hacen cinco cosas distintas para sostener un ingreso. Jóvenes que estudian carreras con fecha de vencimiento implícita. Empresas que cambian de modelo cada seis meses. Uno podría pensar que el gran miedo contemporáneo es quedarse atrás. Sospecho que no. El miedo real es no alcanzar nunca una versión estable de la vida. Porque la precariedad moderna no siempre se parece a la pobreza clásica. A veces se parece al exceso de opciones y a la obligación permanente de optimizarse. El sujeto contemporáneo no descansa: se actualiza. Física, emocional y laboralmente. Debe reformular su identidad profesional, aprender nuevas herramientas, entender algoritmos y mantenerse relevante. Y mientras más rápido cambia todo, más difícil se vuelve construir continuidad. Ese es probablemente el fenómeno más subestimado de nuestro tiempo: la erosión psicológica de lo durable. Una sociedad necesita ciertas permanencias para producir sentido. No muchas. Algunas. Oficios reconocibles. Instituciones confiables. Vínculos relativamente estables. Ritmos previsibles. Cuando eso desaparece, las personas empiezan a vivir en modo contingencia. Se posterga la maternidad porque el horizonte económico parece movedizo. Se evita el compromiso porque nadie sabe dónde estará mañana. Se cambia de trabajo antes de construir pertenencia. Todo se vuelve táctico. Cortoplacista. Reversible. Y una cultura excesivamente reversible termina debilitando algo esencial: la posibilidad de proyectarse. En ciudades como Santiago esa sensación se volvió parte del paisaje emocional. No porque aquí ocurra algo excepcional, sino porque aquí convergen casi todos los síntomas del presente: hiperconexión, ansiedad económica, fatiga política y una extraña mezcla entre dinamismo y estancamiento. Quizás por eso la nostalgia se transformó en industria global. No extrañamos solamente el pasado; extrañamos la idea de permanencia. Objetos hechos para durar, conversaciones sin interrupciones, trabajos que podían narrarse en una sola frase, relaciones menos administradas como aplicaciones móviles. No se trata de romantizar épocas anteriores. El pasado también estaba lleno de abusos y falsas seguridades. Pero al menos conservaba una intuición hoy debilitada: que una vida necesitaba cierto grado de estabilidad para desplegarse plenamente. La pregunta importante no es cómo acelerar todavía más el cambio. La pregunta es qué cosas deberían permanecer quietas para que las personas no vivan psicológicamente suspendidas. Porque una civilización no se deteriora solamente cuando pierde riqueza o poder. También empieza a fracturarse cuando pierde continuidad. Cuando nadie puede imaginarse a sí mismo dentro de diez años. Cuando todo parece transitorio, reemplazable, descartable o desechable. Aunque Heráclito de Éfeso lo dijo hace 2.500 años: “Lo único constante es el cambio”, hoy toma más vigencia que nunca. Y quizá ahí reside la verdadera fatiga contemporánea: no en el exceso de crisis, sino en la imposibilidad de habitar algo que no parezca temporal. @MisColumnas

LEYENDO EL DICCIONARIO (Sinónimos.) Zanja = Foso Foso = Hoyo Hoyo = Socavón Socavón = Cavidad Cavidad = Intersticio Intersticio = Resquicio Resquicio = Coyuntura Coyuntura = Circunstancia Circunstancia = Alegoría Alegoría = Metáfora. Ahora todo cuadra…la zanja siempre fue una metáfora.

EL EJERCITO DELIVERY Nada resulta más controversial y propio de un gobierno fracasado, que instaurar una medida donde un país deba abrir la puerta a tener ejércitos de jornada parcial. Argentina acaba de inaugurar una innovación institucional digna de estudio: transformar a sus militares en trabajadores de medio tiempo. El soldado que por la mañana entrena para la defensa nacional podrá, por la tarde, repartir pizzas. El oficial que estudió estrategia, logística y operaciones complejas podrá complementar ingresos trasladando pasajeros en Uber. Y el especialista en comunicaciones tácticas quizás encuentre un destino más rentable entregando hamburguesas a domicilio. Es, sin duda, una revolución. No necesariamente una buena, pero una revolución al fin. Durante décadas, los países intentaron profesionalizar sus Fuerzas Armadas. Invirtieron recursos en formación, entrenamiento, especialización y disciplina. Argentina ha decidido explorar un camino alternativo: que los militares se financien como puedan. La medida se presenta como una ampliación de libertades. Porque, aparentemente, cuando un salario ya no alcanza para vivir, la solución no es mejorar el salario sino ampliar la libertad de buscar un segundo empleo. Es una lógica fascinante. Si mañana los médicos no alcanzan a pagar sus cuentas, quizá se les otorgue la libertad de conducir taxis entre cirugías. Si los jueces pierden poder adquisitivo, podrían vender seguros durante los recesos judiciales. Todo en nombre de la libertad. Pero detrás de la retórica aparece una realidad menos romántica: un Estado que admite, de manera implícita, que no puede remunerar adecuadamente a quienes tienen la responsabilidad de defender al país. Y aquí comienza la parte verdaderamente inquietante. Porque las Fuerzas Armadas no son una empresa cualquiera. No fabrican artesanías ni venden electrodomésticos. Administran información sensible, operan equipamiento estratégico y forman personas bajo una estricta cadena de mando. La confianza pública en ellas depende precisamente de que exista una separación nítida entre el interés institucional y los intereses privados. Cuando esa frontera comienza a difuminarse, aparecen preguntas incómodas. ¿Quién controla los conflictos de interés? ¿Qué ocurre cuando un militar presta servicios de seguridad privada? ¿Quién garantiza que la información, las capacidades o los contactos obtenidos en el servicio no terminen beneficiando a actores particulares? ¿Dónde termina el uniforme y dónde comienza el empleado privado? Las instituciones fuertes se construyen levantando murallas entre las funciones públicas y los intereses particulares. Las débiles, en cambio, suelen derribarlas con entusiasmo y luego sorprenderse cuando aparecen los problemas. El argumento económico tampoco resulta especialmente alentador. El Estado invierte años formando pilotos, ingenieros, especialistas en comunicaciones, logística e inteligencia. Profesionales altamente capacitados cuyo entrenamiento cuesta millones. Sin embargo, en lugar de aprovechar ese capital humano para fortalecer la capacidad estratégica del país, termina empujándolos hacia actividades completamente ajenas a su especialización. Es como financiar la formación de un neurocirujano para después felicitarlo porque encontró trabajo repartiendo comida rápida. Lo más paradójico es que la medida, presentada como una conquista de libertad, funciona como una confesión involuntaria. No comunica fortaleza, comunica resignación. No transmite prosperidad, transmite deterioro. Porque cuando una nación celebra que sus militares necesiten un segundo empleo para sobrevivir, no está mostrando el éxito de un modelo. Está exhibiendo una falla estructural. Y cuando esa falla afecta precisamente a una de las instituciones encargadas de la seguridad y defensa del Estado, la ironía deja de ser graciosa. Mientras la pizza llega caliente, la democracia, en cambio, suele enfriarse lentamente. @MisColumnas

Esta espectacular historia la recibieron ayer los 7.500 suscriptores de mi newsletter. Si quieres recibir más historias increíbles como esta, apúntate en ivanfernandezamil.com. Esgratis y cada semana que pasa te estás perdiendo una... #LoshilosdeIVAN

Encuesta Cadem: 83% apoya levantar el secreto bancario sin orden judicial previa para combatir el crimen organizado t13.cl/777477-tw

"El sueño de Endimión" (Il sonno di Endimione) es una de las obras más líricas y célebres del pintor italiano Pier Francesco Mola, creada alrededor de 1660. La pintura ilustra el mito griego de Endimión, un hermoso pastor del que se enamoró Selene, la diosa de la Luna. Para poder contemplar su belleza eternamente, Selene le concedió el deseo (o el castigo, según la versión) de un sueño eterno junto con la juventud eterna. Mola captura el momento de máxima vulnerabilidad y belleza: Endimión duerme profundamente bajo una suave luz lunar que rompe las sombras del bosque. Un pequeño perro, símbolo de fidelidad y su vida de pastor, descansa a sus pies, mientras que un Cupido flota en las sombras, subrayando la naturaleza romántica y trágica del mito.

El primer gran golpe a De Grange: Contraloría le da portazo a modificaciones propuestas por Transportes al reglamento de la Ley Uber theclinic.cl/2026/06/11/el-p…

¿Le habrán cobrado la deuda del CAE al diputado republicano Carlos Meza? (Sorry por la foto, pero no hay mejores)

Si te ha gustado, únete a mis 7.500 suscriptores en ivanfernandezamil.com para recibir más historias como esta. Hazte con mis libros en ivanfernandezamil.com/libros. #LoshilosdeIVAN

🔴 Daniel Stingo al ministro Undurraga: "Es cobarde y poco noble su ataque a la actriz Amparo Noguera. Asuma su rol y entienda que usted representa a una extrema derecha que rebajó el 10% en cultura. Si no es capaz de soportarlo, váyase" 📡📺En vivo: bit.ly/4odB5J4 #LaVozDeLosQueSobran #Chile #Kast #Undurraga #Noguera

Más de 40 solicitudes de indulto han llegado al gobierno Kast, “hay de todo”, dice Rabat.  Y ante la pregunta de si indultaría a un violador de niños, respondió: “va a depender del caso”. El límite moral no existe en esta administración.

“Jueves de Bondad”: Así funciona la iniciativa viral con la que el Doctor Simi ayuda a personas vulnerables theclinic.cl/2026/06/05/juev…

Ministros mal informados en este gobierno ya es casi una regla

Mientras, en países que entienden la importancia del arte y la cultura

🔴 Kast prometió una relación especial con Trump. La obtuvo: 12,5% de arancel a las exportaciones chilenas. El mismo castigo que a China, Rusia e India. Así se ve la política exterior de la subordinación.

Parece q a los legisladores chilenos hay que repartirles la Carta Magna. Porque no saben q con el registro de vándalos retroceden hasta antes de ella. Hace más de 800 años.

🔑 En Portada | Huachipato vuelve a la vida: Aceros AZA va por los activos siderúrgicos de CAP en operación por US$ 400 millones df.cl/empresas/mineria/huach…

Hola Bernardo. De acuerdo al último informe de la UAF que te acompaño, que analiza las sentencias por lavado de dinero de los últimos 15 años, en más de la mitad de los casos se utilizan los bancos para lavar el dinero. Secreto bancario es clave. 👇🏽 uaf.cl/descargas/entidades/R…